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En mi pueblo perdido en las sierras chicas, cierta vez se nos terminó la sequía. Fue justo 
antes de que llegara el sol, arruinara nuestra humedad y el dique tuviera tos seca. Se 
mudó una odalisca con todos los accesorios y bajo sus aguas nos prendimos como 
cañitas voladoras. Y al borde de un volcán aguachento, nos pusimos en pie como 
misiles. Cuando caminaba, ella volaba y no había una persona que no se diera vuelta 
excitada por ese mar de lentejuelas levantando polvareda. Todo era multicolor, bailable 
y ansioso como una murga sin prozac. Y el barrio se hacía deseo por los cuatro 
costados. 


Nunca fuimos tan bengalas. Así nos asumimos hasta quemarnos la carne y convertir las 
palabras en petardos. Frotamos el impulso y el anhelo contra el mostrador de la 
ferretería. Compramos el pan con frenesí y los bizcochitos con grasa leudaron en 
nuestras ganas. Hasta tomar un café en la estación de servicio pasó a ser el inquietante 
momento de un climax colectivo en el que no éramos más que estallidos en celo 
revolviendo cucharas. Nadábamos en un mar de brasas mientras cargábamos nafta. 


No éramos felices. Éramos dinamita. 


Un día llegó el sol a arrebatarnos las calenturas y muerto de envidia se reflejó como una 
cachetada en las lentejuelas odaliscas, encandiló a los automovilistas y provocó un 
choque en cadena con un montón de gente muerta. Y las familias se redujeron a una 
sola persona. No importó lo que estábamos haciendo. Todo se nos secó. El dique volvió 
a toser. Y los placeres perdieron hasta el olor. 


Dejamos de ser detonantes. 


Hordas descontroladas como mongoles adolescentes fueron tras la odalisca porque 
contra el cuerpo celeste la venganza era imposible. Alguien tenía que pagar. Pero su 
bamboleo ya no estaba por ninguna parte. Y volvió la sequía. Nuestro pueblo siguió 
perdido por las sierras chicas. De las lentejuelas solo quedaron algunas piedras con 
mica y la humedad ya no quiso vivir más con personas tan cascotes. 


Pero siempre hay días en que el sol se va, pierde fuerza o sale por otro continente. O, 
simplemente, lo hace a nuestras espaldas. 


Es entonces cuando aparece el deseo a los cuetazos... y la odalisca vuelve. 


(Cada vez que el sol se distrae, aparece un cuerpo celeste más encandilante: el de Iris 
Scaccheri. Un 27 de Julio de 2014 se hartó de que no la entendiésemos: Soy una bruja, 
¿y vos? ... y la bruja se convirtió en una danza apareándose con las estrellas. La odalisca 
de nuestro pueblo era el vivo retrato de Iris, la que bailaba con el deseo. Nunca más nos 
faltó la luz, la humedad y el ansia). 


"Iris golpeó la tierra con una larga vara blanca 

Y subió por su propia cabellera. 

El espacio giró a su alrededor. 

El espacio era un ser de infinitas dimensiones 

que despertaba y baila a su conjuro. 

Entonces comprendí que me había encontrado con la danza" 
-Susana Thenon- 


Marta García 


